21 Aug 纪念专题 ｜ 斯蒂格勒的哲学和人生 1-3
编者按
当地时间2020年8月6日，哲学家、中国美术学院客座教授、蓬皮杜文化艺术中心研究与创新学院院长贝尔纳·斯蒂格勒（Bernard Stiegler）在法国离世，享年68岁。我们对斯蒂格勒老师的突然离去感到难言的震惊与沉痛。
斯蒂格勒老师自2015年春天开始每年受邀来到中国美术学院，在跨媒体艺术学院春季高级研修班举办系列讲座，历年的讲座涵盖了他所关切的众多议题：“新技术、新媒体和新艺术”（2015年）、“人类纪里的艺术、差异与重复”（2016年）、“熵与劳作”（2017年）、“走向逆熵纪——社会雕塑、控制论与智慧城市”（2018年）、“技术与感知学”（2019年）。在过去几年，斯蒂格勒老师也经常受邀参加我院的众多学术活动，与我院师生结下深厚的友爱之情，被师生们亲切地称为“斯老师”。
纪念专题中，我们邀请了本院历届春季高研班中的部分学员，以写作、翻译等实践，让斯老师的问题、思考和关怀继续持存、不断生长，表达我们最诚挚的纪念。
斯蒂格勒的哲学和人生 (1-3)
1、一个沉甸甸的灵魂
哲学家贝尔纳尔·斯蒂格勒（Bernard Stiegler）在萨尔塞勒市（Sarcelles）度过了童年。
尽管学业优异，但他对上学没兴趣，于是逃进了他的哥哥给他打开的知识分子的真实世界。
斯蒂格勒最早进入文化的世界，是通过家里的电视。
他的父亲是一个工匠，是在法国广播电视局（ORTF）工作的最早的法国电气工程师之一。
但他和他的四兄弟在电影、戏剧和文学上的启蒙，则要归功于他的母亲。
“上学时，不是我爱挑事，而只是我想什么就说什么。
我不理解我的老师们，而班上其他学生都是孩子。
我真是无聊坏了。”
他对学习热情高涨，却在学校感到百无聊赖。
由于这个落差，或许是就年龄来说不相称的成熟，他的注意力转向了课业之外，让校方很恼火。
不过正在此时，他的哥哥带他进了自己的朋友圈，其中有个人在上哲学课。
于是斯蒂格勒接触到了那些伟大的文学，还有诗歌，而且事实上，他在 14 岁就过上了来点忧郁来点小酒的夜生活。
“我是被比我大的人牵着、拔高的。我哥哥的一个朋友，在上哲学专业的预备班（prépa），人很聪明，带我和我的哥哥弟弟们发现了兰波（Rimbau）、波德莱尔（Baudelaire）的诗，还有文学、哲学。我们放着音乐读着诗，学阿波利奈尔写诗，发展了那样的一种超现实主义文化。
那时候，我开始喝酒。但那是一种文学实践。酒让我们从生活中解脱。我们在聚会上听听爵士乐，念念书，喝喝酒。”
这个小团体经常地组织了起来，在他们的文学小圈子里读书、辩论，酩酊大醉，指望用社会变革来改造世界。
斯蒂格勒生于 1952 年，所以当他经历 1968 年的社会危机时，他才 16 岁，还在青春期。
受到绘画、戏剧、音乐这些艺术课程的吸引，他转学进了巴黎 16 区一所高中，这也给了他对艺术的敏感性一个空间。
但他与这个生态里的一种右翼思想发生了碰撞，这反而坚定了他个人的信仰、促使了他走向政治。
这段经历很短暂，不久他就被学校开除了。
“我最后决定在克罗德·贝尔纳尔高中（Claude Bernard）准备艺术科的中学毕业会考（注：相当于高考），而在那里我遇见了一些极右的学生。我对此的反应，是加入“工人斗争”（Lutte Ouvrière，一个极左组织），并且真正走上政治化之路。”
学业之外，他还和他的哥哥和朋友，靠烟草和酒精完成了另一种教育。
正如斯蒂格勒回忆的那样，在之后的70 年代的十年——也就是“枪杆子的年代”（les années de plomb，法国、意大利等国充满政治恐怖主义的时期）里，靠着一种过度兴奋，才捱过了缓慢而彻底的幻灭之折磨。
他转向了法国共产党（PCF），在那儿遇到了许多令人耳目一新的观点——拉康（Lacan）、索绪尔（Saussure）、巴尔特（Barthes）和列维 · 斯特劳斯（Lévi-Strauss）。
没有方向，没有职业规划，连最简单的生活计划也没有，他慢慢走向了自己的第一次分枝（bifurcation）。
2、错误、包扎和分枝
离开了学校，贝尔纳尔·斯蒂格勒面对的是成人世界的种种困难。
还有什么比成为父亲，还能考验你是否真的上了岁数呢？
在他 19 岁时，第一个女儿就出生了，于是他辗转几份零工之间，勤俭节约，努力过着一种艰苦却又丰富的生活。
他漂泊着，也有的是自由，游荡在乡下的农活和图卢兹（Toulouse）的夜间商业之间；
不乏残酷的生活，把他推到了合法的边界上，而他也干练地腾挪其间，一直到在城里成功开了一家夜间营业的酒吧。
但当厄运穷追不舍、逼他作出生存的抉择时，他迫不得已，只能走到法律的反面，而断然行动。
“一个孩子的到来，是完全不在预料之中的，一下子就把你拉进了成人肩负的责任。做个成年人，意味着给子女一个安身之处，所以我突然就面对了很多责任。”
斯蒂格勒投入到了大量的工作中，没日没夜的，为了给家人一份固定收入、一个寓所。
那两年，他住在萨尔塞勒市里，辛勤工作。而音乐、抽烟、喝酒，则支撑着他的日常生活。
但他还是赚得很少，很难维持生活。
最后在 1973 年，他决心携妻子离开城市，去往洛特-加龙省（Lot-et-Garonne）的乡下。
“我们收到法律执达员的这份蓝皮文件，上面说要立即扣押我们的动产。于是我们决定动身去乡下。我们清空了公寓，悄悄地把行李装上了小卡车。”
在蒙弗朗坎（Monflanquin）附近一个家庭所有的农场里落脚时，时年 22 岁的斯蒂格勒，和牲畜们为伍干起了活，还租下一个小农场，成了一个农业机械的司机。
他很喜欢在乡下劳动，甚至想着当一个农业经营者。
“一开始真的是家徒四壁。
为了养活自己，我就去钓鱼，用自己粗制滥造的一根线，还真在水磨坊后面一小块地方钓了些红眼鱼和鮈鱼。
一天，我正钓着鱼呢，看到一辆黑色的雷諾 16（注：第一款高档掀背轿车）开过来，我就觉着肯定没好事。
一个先生下了车，问我是不是贝尔纳尔·斯蒂格勒。
这是一位执达员，来查封我的动产的。
于是我倾我所有，把仅有的鱼竿和钓的鱼都给了他。”
最后，刚找到斯蒂格勒的执达员看到他悲惨的日子，动了恻隐之心，免去了债务。
对于斯蒂格勒，事情总算有了转机。边上的一个老农跟他签了一圈山羊的代养契约。
随后一段时期里，他收获累累。他生活得更加健康，精神也很饱满。但又一次，命运给他下了一绊。
1976 年的干旱这一劫，让他失去了一切。
于是他断然卖掉农场，到图卢兹买了个杂货店，改成了小餐馆。他让这个地方焕发了生机，之后很快又转卖掉，没花多少钱就盘下了一间夜间营业的酒吧。
这个被他取名泡沫人生（L’Ecume des jours）的酒吧，成了他生命的一条分界线。在这儿，他将又摔上一跤；而也是在这儿，将发生他生命中最重要的一次邂逅之一。
“我刚买下的这个酒吧，很快生意就很红火。
它成了一个晚上开张的音乐酒吧。
我让客人们听听新唱片，也会请来乐手。
酒吧吸引了很多人，都是一群夜行动物，有大学生、白相人、妓女、变性人、走私的、小偷，也有很多大学老师。
也是在这里，我遇见了图卢兹最大的哲学家——谁哈尔 · 格哈奈勒（Gérard Granel）。
他成了我的朋友，而且他还甘于和不三不四的人为伍。
其实，当时我也是个不太入流的人。”
这个多重世界并存的酒吧里，总是像在过节。少不了的毒品，很快让“泡沫人生”上了警察的雷达。警察局盯上了斯蒂格勒，试图召他为耳目。
与此同时，时任总理的雷蒙·巴尔（Raymond Barre）实施的第二计划（注：经济紧缩）则导致了他将失去财产——银行拒绝斯蒂格勒透支。
这个决定，将把他的财产毁于一旦。由于无法为供应商清款，他就无法让酒吧开张、运转。
最后，陷于绝望中的他戴上假发、拿起枪，决定去抢他的开户行。
“那真的是太疯狂了。
但那时候，我是疯了。
那时应该有 25 岁了。
我这么干，是因为需要钱，也仅仅因为如此，因为我觉得自己所受的待遇不公，而完全不是为了政治。
我抢了一次，两次，三次，四次。
但从第一次起，你就变成了地下分子，整个精神状态都不一样了。
从那时开始，我的生活就分枝（bifurquer）了。
我成了一个法外之徒，某种程度上这让我陶醉其中。”
3、监狱成了实验室
怎么能在一个监狱的囚室里生存下来，还能学习哲学？
对于贝尔纳尔·斯蒂格勒，答案其实就在问题之中。
从 1978 年到 1983 年，在图卢兹的圣-米歇勒（Saint-Michel）监狱和缪亥（Muret）拘留中心度过的 5年，把他带到了知识的源头。
他常提到，得益于对哲学这个巨大的新大陆的阅读和发现，监狱这个地方可以使你在智识上重生。
对他来说，在柏拉图（Platon）、康德（Kant）、海德格尔（Heidegger）和多年后成为他的精神导师的雅克·德里达（Jacques Derrida）的启示下，囚禁成了一个机会，来思考世界之外的世界。
在狱中，斯蒂格勒发明了转变逆境、为已所用的方法，所付出的牺牲只有一个濒临绝望的男人才作得出来：他曾绝食一个月，被关禁闭，给自己规定了铁一般的纪律。
目的，是拥有一间单人房，以便实施他的新计划：读、写和研究。
他的朋友、哲学教授谁哈尔·格哈奈勒（Gérard Granel）取得了随律师访问的权力，给他带来了一些书，引导着他自学。
这个有名的教授给他在图卢兹大学注册了哲学的函授课程，只要通过考试就可以拿到文凭。
但埋首哲学是令人痛苦、要求很高的训练，尤其是对于新手。
同时这也是件大好事：斯蒂格勒专注把时间投入到对哲学从头开始的探索中——柏拉图、亚里士多德（Aristote），再到分析哲学，还有康德、海德格尔，然后是当代哲学。
于是他发现了德里达，而多年后，德里达则成了他的精神导师。
“一个人在牢里，怎么搞哲学呢？
事实上，我不是一个人。
我的老师们给我寄来了书，引导我研读文本。
我是有人陪的，只是隔着点距离。
这真是最好的学习之道了。
这避免了许多学生在老师主讲的课上对他们的迷恋和理想化。
有了这个距离，我就可以和这些老师——比如德里达、利奥塔（Jean-François Lyotard），发展一种专门的关系，而这些人都是太棒的老师了。”
对他启发最大的是现象学（phénoménologie）。
斯蒂格勒把现象学原则之一应用在了自己身上，在自己身上进行了世界观的还原（réduction）、世界的悬置，以便置身世界之外来研究这个世界。
他把他的此时此地变作了一个现象学的实验室，在过去这些大哲的启示下，剖析了困扰着他的社会衰落的种种动因。
“我曾是一个贱民（paria），置身世界之外，也就是悬置了世界观。
我跟自己说，这是绝好的机会来进入一个全天候的现象学实验室。
这样，我就可以制造世界历史上独一无二的哲学体验。
而我发现，这个非-世界（non-monde。注：让-吕克・南西曾论及非世界性；非世界也指监狱是在世界之外）最后留下的东西，就是书。
我就是这样发现德里达的。”
当他出狱时，格哈奈勒觉得斯蒂格勒应该和德里达在巴黎高师（Normal Sup’）见一面。
斯蒂格勒就给德里达写了份长信，大抒抱负，还坐飞机去了乌尔姆（Ulm）请德里达做他的导师、论文指导老师。
一头栽进当代哲学的世界后，斯蒂格勒在接下来几年里提升飞快。
他就读了硕士，和德里达走得很近，还参加了德里达创立的国际哲学院（Collège International de Philosophie）的讨论班。
他被法国研究部（Ministère de la Recherche）委任了一个职务，并在 1993 年通过了论文《技术与时间卷一：爱比米修斯的过失》（La Faute d’Epiméthée : la technique et le temps），续写了海德格尔关于时间的问题。
预示着技术式进化的一系列问题，互联网络的概念，社会习俗（usages de la société）的数字化，这就是他之后花费毕生心血来研究、分析的重大问题。
“我和利奥塔相处融洽，也曾申请到一笔经费来研究新技术的问题。
当时麦金托什电脑、微型计算机刚出现，因特网（internet）和万维网（web）也快要来了。
此外，我总是希望自己的哲学实践深深扎根于现实——社会的、经济的、科学的、技术的现实。”
原文
BERNARD STIEGLER, LA PHILOSOPHIE ET LA VIE (5 ÉPISODES)
Épisode 1 : Du plomb dans l’âme
Bernard Stiegler a passé son enfance à Sarcelles. Malgré un parcours scolaire brillant, il se désintéresse de l’école, s’en échappe pour découvrir le vrai monde des intellectuels que lui ouvre son grand frère.
Portrait du philosophe et écrivain Bernard Stiegler • Crédits : Archives personnelles Bernard Stiegler
C’est devant le poste de télévision familial que Bernard, enfant, se lie au monde culturel. Son père en est un artisan puisqu’il est un des tous premiers ingénieurs électroniciens français embauchés pour travailler à l’ORTF. Mais c’est surtout grâce à sa mère que lui et ses quatre frères vont s’initier au cinéma, au théâtre, à la littérature.
Bernard Stiegler: A l’école, ce n’est pas que j’étais provocateur, mais je disais les choses comme je le pensais. Je ne comprenais pas mes professeurs, et les élèves de ma classe étaient des gamins. Je m’ennuyais terriblement.
Avide d’apprendre, il s’ennuie pourtant terriblement à l’école. En décalage, et sans doute trop mature à son âge, il détourne son attention des cours et exaspère le corps enseignant. Mais la chance fait que son grand frère l’intègre dans son cercle d’amis, dont un qui suit une filière de philosophie. Alors Bernard Stiegler commence à toucher du doigt la grande littérature, la poésie et, de fait, à l’âge de quatorze ans, à entretenir une vie nocturne teintée de spleen et d’alcool.
Bernard Stiegler: J’étais tiré, hissé par mes aînés. Un des amis de mon grand frère, alors en classe prépa de philo, très brillant, nous a fait découvrir à mes frères et moi la poésie de Rimbaud, Baudelaire, la littérature, et aussi la philosophie. Nous lisions des poèmes, en musique, nous composions sur de l’Apollinaire, nous développions une culture comme ça, une culture surréaliste. A cette époque j’ai commencé à consommer de l’alcool. Mais c’était une pratique littéraire. L’alcool donnait du relief à nos vies. Nous passions nos soirées à écouter du jazz, lire des textes, et picoler.
Régulièrement, le petit groupe se réunit, lit, débat, s’enivre, dans leur petit cercle littéraire pour refaire ce monde en pleine mutation sociale. Né en 1952, c’est donc adolescent qu’il vit la crise sociale de 68, à l’âge de seize ans. Attiré par les matières artistiques, la peinture, le théâtre, la musique, il change de lycée et intègre un établissement du 16ème arrondissement de Paris qui pourra lui garantir une perspective plus adaptée à ses sensibilités. Mais dans cet écosystème, il se heurte à une pensée de droite qui exacerbe en retour ses convictions personnelles et catalyse sa politisation. Une situation brève puisqu’il sera expulsé de ce lycée.
Bernard Stiegler: Je décide finalement de faire un bac artistique à Claude Bernard, où je découvre des élèves d’extrême droite. Je vais alors en réaction entrer à Lutte Ouvrière et je vais commencer à me politiser vraiment à ce moment-là.
Épisode 2 : Errer, penser et bifurquer
En quittant le parcours scolaire, Bernard Stiegler se retrouve face aux difficultés du monde adulte. Et quelle plus belle épreuve que celle de devenir père pour pleinement entrer dans cet âge noble?
Le philosophe français Bernard Stiegler lors d’un colloque à Paris en octobre 1997, France.• Crédits : Louis MONIER – Getty
Avec la naissance de sa première fille à seulement 19 ans, il enchaîne les petits boulots et les sacrifices, va s’imposer une vie aux expériences rudes et multiples. Entre l’errance et la liberté, le travail agricole à la campagne et le commerce de nuit à Toulouse, la vie trop souvent cruelle l’aligne sur la frontière de la légalité, position qu’il mène habilement jusqu’au succès de son affaire dans un bar nocturne de ville. Mais lorsque le sort s’acharne et que des choix s’imposent pour survivre, passer à l’acte, de l’autre côté de la légalité, devient une nécessité.
Bernard Stiegler: L’arrivée d’un enfant c’est quelque chose de totalement imprévisible qui vous précipite dans la responsabilité adulte. Devoir être adulte signifie garantir le gîte et le couvert à son enfant, donc d’un seul coup se retrouver face à des responsabilités.
Bernard Stiegler se met à travailler, beaucoup, tout le temps pour assurer pour sa famille un salaire régulier, un appartement. Pendant deux ans, il va travailler durement à la ville de Sarcelles, dans laquelle il habite. Tout en continuant à écouter de la musique, fumer et boire, pour supporter le quotidien. Mais il gagne trop peu et ne s’en sort pas. Finalement en 1973, il décide avec sa femme de quitter la ville pour la campagne dans le Lot-et-Garonne.
Bernard Stiegler: Nous avons reçu ce papier bleu d’un huissier de justice indiquant la saisie imminente de nos meubles. Alors nous décidons de partir pour la campagne. Nous vidons notre appartement, nous chargeons une petite camionnette et partons à la cloche de bois.
S’installant dans une ferme de la famille, près de Monflanquin, Bernard Stiegler, alors âgé de 22 ans, va travailler avec les bêtes, louer une petite ferme, devenir conducteur agricole. Il aime le travail à la campagne et s’imagine même devenir agriculteur.
Bernard Stiegler: Au début c’est vraiment la disette. Je vais à la pêche pour me nourrir, avec une ligne à deux balles que je me suis fabriquée, et je pêche des gardons et des goujons dans un petit espace derrière un moulin à eau. Et un jour comme ça alors que je pêchais, je vois passer une R16 noire, et là je réalise que c’est mauvais signe pour moi. Un monsieur en descend et me demande si je suis bien Bernard Stiegler. C’était un huissier, venu pour saisir mes meubles. Alors je lui donne ma canne à pêche et mes poissons, les seules choses que je possédais.
Finalement, l’huissier qui vient de le retrouver réalise les conditions de vie misérables et, touché, efface la dette. Pour Bernard Stiegler, les choses s’arrangent. Un vieil agriculteur du coin lui cède un cheptel de chèvres à crédit. S’ensuit alors une période fructueuse, avec de bonnes productions. Sa vie est plus saine, son esprit aussi. Mais à nouveau, le sort le met à terre. La sécheresse de 1976 est une catastrophe qui va le faire tout perdre. Il décide alors de vendre la ferme pour racheter une épicerie à Toulouse et monter un petit resto. Ranimant le lieu, il va le revendre rapidement et racheter un bar nocturne pour une bouchée de pain. Ce bar qu’il nomme L’Ecume des jours, marquera un avant et un après dans sa vie. C’est ici qu’il va de nouveau chuter, mais c’est aussi ici qu’il va faire une des rencontres les plus importantes de sa vie.
Bernard Stiegler: Ce bar que je viens de racheter marche du tonnerre très vite. Il devient un bar de nuit, musical. Je fais découvrir des disques nouveaux à ma clientèle, je fais venir des musiciens. Ce bar attire beaucoup de monde, une faune nocturne, des étudiants, des fêtards, des prostituées, des travestis, des trafiquants, des voleurs, et aussi des universitaires. C’est ainsi que j’ai rencontré LE grand philosophe de Toulouse, Gérard Granel, qui deviendra mon ami et qui aimait s’encanailler. D’ailleurs moi aussi j’était une petite canaille.
Dans ce bar où se côtoient des mondes pluriels, l’esprit est toujours à la fête. La drogue aussi, qui fait de L’Ecume des Jours un repère rapidement flairé par la police. Bernard Stiegler se trouve dans le collimateur du commissaire, qui tente de l’enrôler comme indic. Par ailleurs, le deuxième plan Barre va amener la perte de son affaire, Bernard Stiegler se voit refuser les découverts bancaires. Une décision qui va ruiner son affaire. Sans pouvoir payer ses fournisseurs, il ne peut plus livrer ni faire tourner son bar. Alors, désespéré, il prend une perruque, un flingue, et décide de braquer sa banque.
Bernard Stiegler: C’est un coup de folie. Mais j’étais dingue à cette époque. Je devais avoir 25 ans. Mais j’ai fait cela parce que j’avais besoin d’argent, et uniquement pour cette raison, ce n’était pas du tout politique, car je trouvais cela injuste. Je le ferai une fois, deux fois, trois fois, quatre fois. Mais dès la première fois, vous entrez dans la clandestinité et là, psychologiquement vous changez. Et à partir de là, ma vie a bifurqué. Je suis devenu un hors-la-loi, ce qui est grisant, d’une certaine manière.
Épisode 3 : Un laboratoire carcéral
Comment survit-on dans une cellule de prison et surtout comment peut-on y étudier la philosophie ? Pour Bernard Stiegler, la réponse est dans la question.
Bernard Stiegler• Crédits : Michel-Ange Vinti – Radio France
Les cinq années passées entre la prison de Saint-Michel de Toulouse et le centre de détention de Muret entre 1978 et 1983 vont l’amener aux sources de la connaissance. De la prison, il évoque souvent qu’elle a été le lieu possible pour une renaissance intellectuelle, grâce à la lecture et la découverte des champs immenses de la philosophie. L’incarcération a été pour lui l’occasion de penser le monde hors du monde, et d’ausculter la société dans ses arcanes à la lumière de Platon, Kant, Heidegger et Derrida qui deviendra son mentor des années plus tard.
En prison, Bernard Stiegler se donne les moyens de retourner la situation à son avantage, au prix de sacrifices dont seul un homme au bord du désespoir est capable. Ainsi, il entame une grève de la faim durant un mois, il passe au mitard, s’impose une discipline de fer. Le but : obtenir le droit de disposer d’une cellule individuelle pour mettre en oeuvre son projet naissant : lire, écrire, étudier.
Son ami, le professeur de philosophie Gérard Granel obtient des droits de visites d’avocat, et lui transmet des ouvrages qui vont guider sa formation. Le grand professeur l’inscrit à l’université de Toulouse dans un cursus de philosophie par correspondance, ce qui lui permettra de passer des examens et d’obtenir ses diplômes.
Mais se plonger dans la philosophie est un exercice éprouvant, exigeant, particulièrement pour un novice. Et c’est tant mieux : Bernard Stiegler va exclusivement dédier son temps à l’exploration de la philosophie depuis le début : Platon, Aristote, et progresser vers la philosophie analytique, avec Kant, Hegel, Heidegger, puis contemporaine. Il découvre alors Jacques Derrida, qui deviendra son mentor des années plus tard.
Bernard Stiegler: Comment fait-on de la philosophie en seul en prison ? En fait, je n’étais pas seul. Mes professeurs m’envoyaient des livres, et me guidaient dans l’étude des textes. J’étais accompagné, mais à distance. Et c’est la meilleure des manières d’apprendre. Cela évite la fascination et l’idéalisation, que les étudiants éprouvent pour leur professeurs lors des cours magistraux. Moi, j’ai pu, avec cette distance, cultiver une relation privilégiée avec eux, comme Derrida ou Lyotard, qui étaient des profs extraordinaires.
Ce qu’il l’inspirait le plus était la phénoménologie. En appliquant un de ses principes à sa propre existence, Bernard Stiegler opère en lui-même une réduction de la thèse du monde, une suspension du monde, pour étudier ce monde hors du monde. Il fait alors de son espace et de son temps un laboratoire phénoménologique, pour, à la lumière des savants du passé, disséquer les ressorts de la décadence sociale qu’il pressent.
Bernard Stiegler: J’étais un paria, en dehors du monde, et de fait, en suspension de la thèse du monde. Et la je me suis dit que j’avais la chance extraordinaire de me trouver dans un laboratoire phénoménologique à plein temps. Alors, je pouvais produire des expériences philosophiques uniques dans l’histoire du monde. Et là, je vais découvrir que finalement, il reste quelque chose, dans ce non-monde : les livres. Et c’est ainsi que j’ai découvert Derrida.
A sa sortie de prison, Granel réalise qu’il lui faut rencontrer Derrida, alors à Normal Sup’. Il lui envoie une longue lettre portant ses ambitions, prend l’avion et se rend à Ulm pour lui demander de devenir son maître, son directeur de thèse. Plongeant pleinement dans le monde de la philosophie contemporaine, il parcourra dans les années suivantes une ascension fulgurante. Il s’inscrit en maîtrise, se rapproche de Derrida dont il va intégrer les séminaires du Collège International de Philosophie dont il est le fondateur. Il est mandaté par le ministère de la Recherche, et passe sa thèse en 1993, “La Faute d’Epiméthée : la technique et le temps ”, portant sur Heidegger et la question du temps. Des problématiques qui préfigurent l’évolution technologique, la notion de réseau connecté, la numérisation des usages de la société. Des enjeux qu’il va étudier et analyser tout au long de sa carrière.
Je m’entendais très bien avec Jean-François Lyotard, et j’avais obtenu un crédit pour étudier les enjeux des nouvelles technologies. C’était les débuts de Macintosh, de la micro-informatique, bien avant l’avènement de l’internet et du web. D’ailleurs, j’ai toujours voulu que ma pratique philosophique soit ancrée dans le réel, le réel social, économique, scientifique, technique.